GOSSA SANTA

Es va despertar. Eren els trets de Ia muntanya de I'Oliva. Havien acabat
d'afusellar algu. Va agafar el seu llibre d'oracions i va pregar. Per¢ li va ser del
tot impossible continuar. Va deixar el Kempis c;amunt de la tauleta de nit. A
través de la finestra oberta penetrava I'olor de la darrera pluja. Aguella nit havia
plogut a bots i a barrals després de completes. La pluja, la seva intensitat,
I'havia ajudat a adormir-se. Sempre i passava el mateix des que era petita, no
li feien por ni els trons ni els llampecs. Ara les pors no tenien res a veure amb Ia
naturalesa i els seus fenomens atmosferics.

Va agafar la gerra de terissa i es va servir un got d'aigua. Tenia sed. Va
percebre la gelor humida a la seva gola. Volia aconseguir posar la seva ment
en blanc. Va comencar a respirar pausadament i es va asseure a ['inica cadira
que hi havia a la seva cel'la. Altre cop els trets de fusell multiplicats per 'eco i
van fer anar el cor a cent per hora. Es va cobrir les orelles amb les mans. A
I'entrecuix va notar la tebior de la sang, la lluna mai s'equivocava. Mentre ella
menstruava algt acabava de morir més enlla del convent. Va pregar per
aquella altra sang vessada i es va apretar el baix ventre amb rabia; no obstant
aixo, dels seus ulls no va lliscar cap llagrima. Les llagrimes havien desaparegut
feia temps. Se n’havien anat amb aquella male‘n’dg guerra.

“Les monges en els temps que corren no defalleixen ni ploren, actuen”, i
havia sentit a dir a sor Encarnacio de Sant Tomas, la mare superiora, quan les
va convocar a la sala capitular per fer-los saber que el convent del Portal dels
Carros havia esdevingut preso de dones. "Hem estat triades per portar a terme

una missid que ens honora, i la nostra obediéncia a la causa de la fe no ens ha




de fer trontollar en cap moment. Ens hem de fer carrec d'unes dones perilioses
que van lluitar pergqué el nostre sistema de valors s'acabés per sempre. Gracies
a Déu aixd no es va produir i ara aquestes roges hauran de pagar per les seves
faltes. No hem de sentir cap mena de consideracié especial envers elles. La
pietat, germanes, no I'hem de sentir pels llops. Qui es va comportar com una
fera ha de ser tractat com a tal. Han de ser jutjades a la Terra, ja que Déu les
deu haver jutjat de bell antuvi. Nosaltres només som unes serventes, i el nostre
sacrifici ha de ser exemplar, ha de contribuir als designis ingiiestionables de
['Altissim.” Aquelies paraules van rebotar a les parets de la cella, eren com una
mena de pedres poderoses, com el lapil'li vomitat per un volca superb i ominds.
Ella només era una monja, una monja oblata, i havia d’obeir encara que el seu
cor esdevingués una pedra tosca.

La pluja d'estiu va tornar inesperadament i es va ficar altre cop al llit. | quan
un s’'adorm de vegades s'aferra a un reoord: o potser el record, com un
llunyedar que es nega a esvair-se definitivament, es val de I'entreson per fer-se
mes real que quan es va produir en el passat i retorna aclaparador i punyent.

Es va veure altra volta en aquell tren que la menava a la ciutat de Reus. La
tieta Consol li havia donat el dia lliure a la sabateria perqué anés a veure la
Soledat, la seva germana. La sabateria era el seu lloc de treball d'enca que va
ser exclaustrada. Gracies a la tieta, podia portar una vida normal i tornar a
vestir la roba com qualsevol dona. Havia deixat de ser monja i el convent de les
oblates del Portal dels Carros havia esdevingut una escola plblica. Amb les
coses de [a guerra no s’hi podia fer res. “Mira, nena, has de fer el cor fort. Amb

mi estaras segura. | t'asseguro que cap milicia llardds et posarad una ma a

sobre. Jo també tinc contactes, saps? | ara tens feina i estas ben alimentada,




que gquan eres al convent semblaves una animeta, | tampoc ningu es fica amb
tu. | si vols seguir creient en Devu, jo no t'ho impediré; perd fes-me cas, criatura,
ningu ho ha de saber.” Les parauvles de la tieta Consol eren contundents,
plenes de veritat. S’havia de conformar amb el gue tenia i aqui s'acabava tot, ja
que continuava estant viva; i la resta, bo i donant-li la rad a la tieta, només eren
cabories de mal portar.

Tot i que Tarragona distava uns onze quildmetres de la ciutat de Reus, el
trajecte amb el tren es feia cansat. Era a causa de la guerra, que havia esclatat
ara feia dos anys. El seu vago, com els altres, anava curull de viatgers. Era
dilluns de mercat. La gent s'aferrava a la vida, havien de menjar, encara que
només fos amb l'intercanvi de productes del camp o amb l'aviram. L.a guerra no
havia pogut interrompre la vida quotidiana. Al seu cistell hi portava un tros de
formatge i una llenca de cansalada virada. La Soledat estaria contenta amb
aquells presents.

El tren es va aturar a I'estacié. Eren dos quarts de nou del mati. En el precis
moment en queé baixava a lI'andana hi va haver un seguit d'explosions; no
obstant aix0, les sirenes encara no havien comengat a udolar. Es va arreserar a
la paret, la gent havia embogit i corria esperitada. Llavors, es van sentir les
sirenes que anunciaven el bombardeig. Va veure dues gallines que també
corrien, seguides d'un conill gue semblava un gat esporuguit. Algu havia deixat
caure un cistell amb ous i les iemes lluien com si fossin petits sols. Una col
havia estat trepitjada al costat de varies cabeces d'alls. Va aferrar amb for¢a el
cistell. Soroll d'avions i més impactes ensordiddrs. Va a comengar a veure la
pols i a sentir el seu gust aspre a la boca. L’andana havia quedat deserta,

només plena dels queviures que la gent havia abandonat i que formaven a




I'atzar una mena de bodegons sinistres. Es va ajupir a terra gairebé en posicid
fetal, es va posar un tros de branca de regaléssia a la boca i va serrar les
dents. Liavors, un darrer i potent impacte va fer tremolar el sol i la paret on
s'havia recolzat. La polseguera es va convertir en una boira densa, Després, un
silenci total. Li havia caigut el cistell, i no el podia veure. Les orelles |j xiulaven;
gotes de suor freda i salada li lliscaven del front a les temples. Al cap d'un lapse
de temps, les sirenes van anunciar que I'atac aeri havia acabat. Tot s'havia
esdevingut en un tres i no res. .

Es va incorporar al llit. Seguia plovent. Ara sabia que ja no podria dormir. | les
imatges d'aquell dia se li van fer altre cop nitides, ara sense la influéncia del
mig son. Era com si s’hagués traslladat en el temps. | Ia memaoria, com un
drapaire implacable que tot ho arreplega, la va fer anar a l'estacié de tren de
Reus. Va tornar a sentir el regust de la pols a la boca,

Es va aixecar del terra de 'andana i llavors va poder clissar el cistell, el va
agafar i es va disposar a sortir per la porta de l'estacio. El primer que va
percebre eren els gemecs dels ferits. L'atac de l'aviacio italiana havia estat
gairebé inesperat, i la gent no havia pogut aixoplugar-se en els refugis de la
plaga. Després va arribar el pitjor. Trossos de carn humana penjaven de les
branques dels plataners com si fossin fruits abominables. Els morts
s'escampaven per terra amb els ferits. Els vius deambulaven, eren com ninots
indultats d'una falla infernal. Va sentir 'olor acida de la mort, la sentor dels
vomits, la pudor a diarrea dels excrements. La fortor intensa de Ia sang li va
impactar a les narius. Les cames li feien figa perd va seguir caminant, bo i
intentant no ensopegar amb cap cadaver o trepitjar cap desferra humana. Va

contemplar una dona jove asseguda a terra que bressolava orada el cos petit




d'un infant mort. El rostre del nen era una mascara vermella, tumefacte. La cara
de la dona semblava ia d’una estatua de sal. A uns metres d’on era, aflorava el
crater que havia produit una de les bombes. Les soques dels arbres eren
plenes de metralla.

Es va encaminar cap al carrer Llovera. Havia quedat amb la germana en una
cafeteria del Campanaret. Hi havia fum al carrer. Un edifici flamejava per les
seves finestres a causa d'una bomba incendiaria. Hi havia més cadavers.
Homes amb lliteres anaven recollint els ferits. La cafeteria del Campanaret no
tenia vidres; restaven esmicolats a la vorera, barrejats amb la runa que havia
caigut dels edificis. 1 llavors la va veure. Va veure Soledat. Romania asseguda
en un tamboret de la barra del bar amb la part superior del cos recolzada al
taulel! de marbre. S'hi va acostar. Estava morta. Un fragment de metralla se i
havia encastat a la templa esquerra. La seva germana portava els llavis pintats
d'un vermell intens. Un filet de sang li queia de la ferida. Semblava que
s'hagués adormit amb els ulls oberts. Era com una nina de porcellana. El cistell
i va caure de les mans i va apretar a correr carrer avall fins arribar a la Plaga
del Prim, i quedar engolida per la gent que sortia dels refugis.

La campana que anunciava les laudes la va fer tornar a la realitat, ja era hora
d'anar a la capella, les set de la matinada. Es va rentar la cara, es va posar
'habit, es va acabar d'arranjar la toca i va sortir de la cel-la. El claustre brillava
per la darrera pluja. Algunes milicianes presoneres escombraven el passadis
cobert. Una d’aquelles dones la va saludar amb una rialla. Era bonica. Anava
abillada amb un mono blau i portava el seu cabell negre recollit en un monyo. Li
deien La Dorian. La germana portera li havia explicat feia uns mesos que

aquella dona havia estat I'amant d'un capitost dela FAI, i que també havia estat




una famosa artista de varietats del teatre Arnau i de La Criolla. La guardia civil
Ihavia enxampada a la frontera de Portugal mentre intentava fugir d’Espanya.
La pena de lL.a Dorian, com que no tenia cap Idelicte de sang, era de dotze
anys.

A la capella li va ser impossible concentrar-se en l'oracid. El rostre de La
Dorian substituia el de la verge que hi havia a 'altat major. Es va marejar. Eis
afectes humans no ens poden fer perdre I'amor de Déu, encara que Déu ens
obligui a tenir cura del proisme. El nostre cor no pot anar mai per davant del
desti sublim que i correspon a l'anima. Aquelles paraules recordades del
Kempis, el seu breviari de meditacio, la van fer tocar de peus a terra. Havia de
fer el possible per no deixar-se entabanar pel‘“ aquell sentiment. La Dorian
només era un parany del maligne, un miratge en el qual no podia seguir
emmirallant-se.

Pero va ser inutil, perqué va recordar el que li havia passat amb La Dorian un
dia que havia anat a rentar una camisa de dormir al safareig. Va ser un jorn
radiant del mes d'abril. Quan es disposava a rentar la camisa, La Dorian va
aparéixer del no-res. “Germana, li sabria greu donar-me la pastilla de sabé
quan acabi. No en tenim per rentar la roba, se’ns‘ acaba ben aviat i ja no ens en
donen més.” “Tingui, la pot prendre si vol, jo ja n'agafaré una altra”, va
contestar [a monja bocabadada. "Gracies, és molt amable”, va afegir la Dorian.
“De res..., perd escolti, m'agradaria que ningl s'assabentés que li he donat
sabd, ja deu saber que nosaltres no podem..." "Confraternitzar amb las roges”,
la va interrompre La Dorian. Ella va callar i llavors La Dorian li va estampar un
peto als llavis i se'n va anar com un llamp de la seva vista. En aquell moment

va comengar a estimar l'artista de varietats com mai no havia estimat ningu.




Aqguell va esdevindre el seu secret més preuat, nomes Deu el coneixia; mai no
li va passar pel cap explicar qué |i passava a mossen Eudald, el confessor del
convent. Aquell home, malgrat fos un tros de pa, no li podia apaivagar el seu
sofriment, ni amb ['esperanga de I'absolucié de la seva falta. Ella mateixa, amb
el temps, va arribar a la conclusio senzilla que aquell sentiment no podia ser
dolent, perqué I'amor prové del mateix Déu. | aleshores va decidir que havia de
deixar la vida monacal i tornar a ser una dona. Tard o aviat, sabia que hauria

d'abandonar el convent del Portal del Carros per sempre.

Els dies van anar trascorrent i en sec va arribar el mes de setembre. Ja feia
més d'un any que s’havia acabat la guerra. En aquell mes les execucions de la
muntanya de I'Oliva és van incrementar. Hi feien cap els condemnats de la
pres6 de Pilats, la presé d’homes, i també algunes dones del Portal dels
Carros. Després d'afusellar-los, se'ls dipositava en una fossa comuna anonima.
La llei del talié, només era aixo.

Aquell dia es va assabentar que la Carme Contreras, una de les recluses,
seria afusellada a mitjanit. Havia estat condemnada perqué, segons deia
l'acusacio, havia denunciat un capella que s’amagava al seu poble, Montbrid
del Camp. Segons la monja portera, ia Carme Contreras havia estat victima de
la conspiracio de la seva cunyada, perqué i teni‘a enveja, ja gue era la mestra
del poble i era la pubilla de ia familia. La dona del seu germa va firmar la
declaracié que Finculpava sense cap mirament. Al convent havia arribat un
pagquet que contenia un abric nou de trinca. Era el regal que rebia la

condemnada a mort de part de la seva mare. “El recader m’ha dit que la mare

de la Carme volia que la seva filla no passés fred quan la portessin a executar.




iVerge santal Ens estem tornant tots bojos”, va exclamar la portera, bo i
havent-li explicat el que passava.

Després de completes, va sentir la necessitat d'anar a pregar a la capella. Va
obrir la porta i va entrar. Hi feia fred. Es va agenollar davant de laltar major.
Una silueta se li va apropar. Era La Dorian. “Per qui prega, germana?’, li va
engaltar 'artista. “Per la Carme Contreras”, va contestar la monja amb energia.
“Vol dir que i servira de res?”, va fer l'altra. “Les oracions arriben a Déu”, va
contestar 'oblata. "Que bé, mare, si més no algi en aquesta puta preso ha
pensat en [a pobra Carme, aixod 'honora...” "No digui bestieses, faci'm el favor”,
la va interrompre la monja. “Que no digui bestieses, perd voste qui s’ha cregut
que es. Ja tenien rad els de la FAl quan deien que les de la seva casta només
eren gosses amb pretensid de santes, jgosses santes! Les oracions, germana,
no li serviran de res a la Carme. La pelaran i llencaran el seu cos en un clot
negre i aqui s'acaba tot; gue li sembla?”

L'oblata no va contestar de seguida. Va veure que lartista plorava. "Si
Fenxampen a la capella la castigaran”, es va atrevir a dir-li a La Dorian al cap
d'uns minuts. “No passi ansia, que aquesta nit amb el rebombori de I'execucié
tothom fa la vista grossa. A la seva mare superiora no li interessa que es
produiexi cap aldarull entre les recluses. Per aixd I'he seguida a la capella, he
tingut via lliure.” La Dorian havia pronunciat les darreres paraules més calmada,
amb la seva rialta de sempre. “Que bonica que ‘era!”, va pensar la monja. “Sé
que i agrado, germana”, va fer l'altra com si li llegis el pensament. Un llampec
fred va sotragar la monja de soca-rel. La Dorian la va agafar pels malucs i li va
aproximar els llavis a la seva boca. La monja va assaborir amb delit el gust

d'aquella llengua, era com tastar una maduixa. Aquelles boques van estar




unides durant un lapse precios de temps. Es va sentir humida en 'entrecuix i es
va desmaiar. La Dorian la va depositar damunt d'un banc de fusta i se’n va anar

de {a capella.

“Sor Esperanga de la Creu, m'han informat que ahir a la nit I'artista de La
Criolla va sortir de la capella moments abans que en sortis sa caritat. Sabria
dir-me qué hi va anar a fer?” “Em va dir que volia pregar per una reclusa”, va
mentir la monja. “{Vaja, vaja, ara resulta que les meuques incendiaries també
saben resar!” A sor Esperanga li van venir unes enormes ganes de bufetejar la
superiora. “Recordi, reverenda mare, Maria Magdalena”, li va dir a la superiora.
“No blasfemi, filla meva, no blasfemi. | procuiri que, a partir d'ara, no i hagi de
cridar mes l'atencié. Sa caritat ja hauria de saber que hem de ser estrictes en el
tracte quotidia amb aquestes donotes. No perdi mai de vista que vosté només
és una monja.” “Una gossa santa”, va recordar mentalment sor Esperanca,
mentre sortia del despatx de la superiora.

Pero ella no era una gossa perqué no estava obligada a ser fidel a cap amo;
i tampoc era una santa perqué només era una dona de carn i 0ss0s. | en aquell
moment de mes trifulgues espirituals i humanes havia de prendre una decisié
definitiva.

Al tercer dia de I'encontre amb la mare superiora, Sor Esperanca de la Creu
ja s’havia fet amb una copia de la clau mestra del convent. |.'havia amagada a
la cistella de la labor. Havia estat facil aconseduir-la. Havia fingit un refredat
descomunal, i mentre les monges havien estat convocades a capitol, es va
escapolir de la cel'la i va sostreure la clau de la caixa forta del despatx de la

superiora. Va tenir sort perqué sor Encarnacioé de Sant Tomas no havia canviat
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la combinacio. Sor Esperanga la conexia ja que feia tres anys havia ostentat el

carrec d’economa tresorera.

El primer diumenge del mes de novembre, dues dones van sortir per la porta
petita del claustre del convent d'oblates del Portal dels Carros. Feia una nit
sense lluna. Mancava una hora perqué les campanes anunciessin les laudes.
Després de passar per davant del palau episcopal, es van dirigir cap el carrer
on s'enlairava ei seminari pontifici. Ningt les havia vistes. Aquella nit 'escamot
de la guardia civil que vigilava el convent no hi era, era de maniobres. | les
celadores havien celebrat un aniversari i havien begut més del compte. Havia
estat la nit ideal per fugir. De seguida van fer cap a la Placa dei Forum. Al
carrer no hi havia una anima. Feia fred.

Al cap de mitja hora ja eren a I'estacio de tren, tal i com havien convingut un
d’aquells dies en qué s’havien tornat a retrobar. “Amb aquestes cinc-centes
pessetes que tu havies servat, Esperanga, en tenim prou per comprar e! bitllet a
Madrid i aconseguir habitacid en una pensié.” “! després qué farem?”, li va
preguntar a La Dorian. "Viure i estimar-nos molt. A Madrid tinc molts contactes,
i s una ciutat gran. Podem passar desapercebudes sense gue ens enxampin.
Creu-tho, tot anira bé. Hem de marxar de Tarragona.” Esperanca va sospirar;
d'aqui un quart d'hora passaria I'exprés de Madrid. “Aquesta deu ser la voluntat
de Deu”, va fer la que havia estat monja. “| tant que si, i tant!”, va respondre la
que havia estat artista fent-ii un petd. | van decidir anar a comprar els bitllets.

Llavors, un projectil disparat pel fusell d'un guardia civil va impactar al front de

l.a Dorian.




